¿Que es una ópera sino un "glorified" kitsch?‏

El poeta y el cartero

por David Gallagher 
Diario El Mercurio, Viernes 13 de Julio de 2012 

Ha sido un acontecimiento la llegada de " Il postino " al Municipal.

Fui con algo de recelo. Había escuchado la música un poco, y me había parecido muy confusa, impresión que se confirmaba al leer que Daniel Catán se habría inspirado en Puccini, Strauss, Ravel y Villa-Lobos. Pero la ópera me sorprendió. Descubrí que la diversidad musical tenía su razón de ser, porque la obra se desplaza intencionalmente entre la sensualidad, el romanticismo, el sentimentalismo kitsch , el humor, la parodia y la tragedia. Por su lado, el elenco era muy bueno, y la escenografía reflejaba con gusto y destreza la variedad de registros por la que transita la partitura. Finalmente, el libreto parecía reunir lo mejor tanto de las obras precursoras de Skármeta, como de la película de Michael Radford de 1994.

"Desnuda eres tan simple como una de tus manos", le canta el Neruda de Plácido Domingo a la Matilde de Cristina Gallardo-Domâs, para dar comienzo a la ópera. Es la primera línea del soneto número XXVII de los "Cien sonetos de amor". Mario, el cartero, observa, mientras espera con unas cartas que debe entregarle al poeta. Observa cómo con sus palabras, Neruda va desnudando a Matilde. "Tienes líneas de luna, caminos de manzana", prosigue el tenor, y a Matilde se le cae la blusa. "Desnuda eres azul como la noche en Cuba". ¿Este soneto de Neruda lo escogió el libretista porque roza con lo kitsch ? Me lo pregunto, porque la ópera parece estar siempre explorando una línea delgada que separa lo kitsch de la emoción profunda.

En cuanto al cartero, lo que más entiende, sobre todo después de que Neruda le recita su "Oda al mar" para enseñarle de metáforas, es que la poesía sirve para desnudar a las mujeres. De allí que cuando se enamora de Beatrice, le dispara imágenes que le ha oído a Neruda. Beatrice enloquece de felicidad, y en un memorable momento de ternura y humor, ella y Mario, bien interpretados por la soprano Amanda Squitieri y el tenor Charles Castronovo, comparten un delirante dúo de amor, en que se lanzan palabras como azul, luna, noche de Cuba y manzana, con efectos irresistibles.

¿Qué es lo que tanto encanta de esta historia, de renombre ya mundial, de un cartero humilde que aprende de metáforas, y de política, a los pies de un poeta famoso? ¿Será que hay algo que conmueve en toda relación de maestro con su alumno, sobre todo cuando hay tanta asimetría entre los dos? ¿Cómo en el " Pygmalion " de Shaw? ¿Será la asimetría misma, el carisma que para su admirador tiene una persona famosa, como el de un dios para su criatura? En esta dimensión, la película de Radford y la ópera de Catán profundizan la obra de Skármeta, cuyo Neruda muere en Isla Negra con el cartero a su lado. En la ópera, como en la película, un Neruda olímpico se olvida del cartero al volver a Chile. Cuando años después reaparece en Italia, y descubre que Mario, su fiel seguidor, fue asesinado tratando de recitar una poesía en un encuentro comunista, recurre, algo avergonzado, a "Residencia en la tierra". "Yo veo, solo, a veces/ ataúdes a vela/zarpar con difuntos pálidos, con mujeres de trenzas muertas", canta. Al fin está consciente del daño que puede haber causado, y una música dramática, trágica, nos hace sentir lo terrible que es cuando un dios apenas ve a la criatura que obnubila.

El gran acontecimiento que ha sido " Il postino " en Chile tiene mucho que ver, también, con Plácido Domingo. Que a su edad tenga el ánimo para promover óperas nuevas. Que sea un gran actor, que logre parecerse tanto a Neruda. Que sea un gran caballero. A la hora de los aplausos, le dio primacía a Castronovo, y más tarde, en una cena para recaudar fondos para el Municipal, le hizo un conmovedor -y merecido- homenaje a su director, Andrés Rodríguez.