Los corazones nunca serán prácticos, pues para ello tendrían que ser irrompibles‏

Coincidencias

por Gustavo Santander

Diario El Mercurio, Martes 14 de octubre de 2014

http://www.elmercurio.com/blogs/2014/10/14/26036/Coincidencias.aspx

Hace rato que no recibía una carta. Si bien se la había enviado por mail, el texto venía como un archivo aparte, en formato Word; tanto así, que prefirió imprimirla. Octubre, West Palm Beach, era el encabezado. La noche anterior, Rodrigo había llegado cansado, luego de un extenuante día de trabajo y una -no menos extenuante- cena con la mujer con la cual salía hace pocos meses y que eligió esa fecha para cortarlo. "Creo que no me gustas lo suficiente", le dijo mientras esperaban el postre, con la naturalidad con que alguien criticaría una mala película. Él, mudo ante el comentario, se preguntó si ella le gustaba lo suficiente y, para su desgracia, la respuesta fue afirmativa. Para llevar el asunto con dignidad, le hizo algunas preguntas, como lo haría un médico luego de que le describieran un problema de salud. ¿Acaso se necesitan tres meses para comprobar que la persona con la que te has estado acostando sistemáticamente "no te gusta"? 

Probablemente sí, pensó, y contuvo esa rabia desconocida que le subía por la garganta; al fin y al cabo, siempre había sido un tipo pasivo, y no se permitía exabruptos en un lugar público. Llamó al mozo, pidió la cuenta y le propuso a su acompañante terminar la noche (y la relación) lo antes posible.

Ya en su casa, sintió ese desasosiego con que el cuerpo parece acusar el golpe de lo perdido. Debería haberle preguntado ¿por qué se dio cuenta ahora?, pero su respuesta habría aumentado la humillación del momento. Fue entonces en que abrió su mail y reconoció el nombre de Ana. 

"Llevo un mes por acá: hace unas semanas encontraron muerto a mi padrastro y mi madre me llamó desesperada. Ella dice que nunca se imaginó que lo haría, y entonces la culpa le ha llegado nuevamente como una ráfaga". El padre de Ana también se había suicidado, eso se lo contó una noche en que tomaban algo en una casa de Maitencillo que arrendaron: "parece que hubiese querido que yo lo viera", le dijo aquella vez, como si se tratara de un disparo al aire. Nunca más le volvió a comentar nada del asunto. Un año después le dijo que se iba, que necesitaba tiempo para ella.

Se sorprendió con las coincidencias que le daba el destino. Primero una cena difusa con argumentos difusos, y luego esta carta, tan a su manera, tan inteligente y sobria, tan eso que le gustaba de ella. "He aprendido algunas cosas más sobre la muerte, Rodrigo, y no sé por qué he sentido un inmenso deseo de compartirte esto. Perdona por lo desagradable de la anécdota, pero sé que me entenderás". 

Dejó las dos páginas impresas en el velador. Luego se quedó mirando un punto fijo y recordó aquella escena de El mago de Oz en que el hechicero, mirando al hombre de hojalata, le dijo: "los corazones nunca serán prácticos, pues para ello tendrían que ser irrompibles". En eso estaba cuando se quedó dormido.