Los poetas somos niños en crecimiento tenaz...‏

• 
  

Silabario de estrellas para Gonzalo Rojas
por Delia Domínguez

Diario El Mercurio, Revista de Libros,

Domingo 18 de diciembre de 2011

http://diario.elmercurio.com/2011/12/18/al_revista_de_libros/revista_de_libros/noticias/499DCAC1-EB50-4691-A275-FD7EE17828A2.htm?id={499DCAC1-EB50-4691-A275-FD7EE17828A2} 

"El frío de los bosques en mí lo llevaré hasta que muera"
                 

                                                         B. Brecht

Y tú, Gonzalo, 

llevas el frío de los bosques 

entre los huesos y el alma, 

porque no has muerto, 

estás viviendo 

una invención de fuga a la galaxia, 

porque sabías leer el silabario astral 

aprendido en la escuela de Lebu, 

cuando también se usaba 

como bautizo culto 

el silabario del "OJO".

Por eso, siento 

que estás leyendo 

las cartas del cielo 

en una baraja tirada 

sobre la mesa antártica 

donde está 

el ombligo congelado de Chile.

Y ese misterio 

está en tu razón de ser, 

o, mejor, en la obligación 

de no quedarte mudo 

ante la tentación del habla 

y el desafío de llegar 

al cielo por la Vía Láctea, 

ya sea con alas o sin alas, 

como subían los heroicos 

yaganes y alacalufes 

agarrados de la mano de Dios, 

el gran Gnechén.

Gonzalo, tu huella luminosa 

sigue encendiendo lámparas de carbón 

en la noche mineral de Lebu, 

con magnetos y pilas a carbón, 

como si la combustión 

que te hizo nacer 

ese diciembre de 1917 fuera inapagable, 

o cuando te lanzaste de cabeza 

desde el muelle de fierro al mar 

y provocaste pánico en la familia, 

que criticó tu audacia y osadía 

con "tan poco juicio" frente al peligro. 

Y tú, como razón de fondo, dijiste:

"Los poetas somos niños en crecimiento tenaz"

Hoy, hincada 

en los faldeos andinos 

del paralelo 40 Sur, 

me quedo en el enigma 

de la herradura con ocho clavos, 

que según el Popol Vuh 

significa la eternidad.

Ahora, sin otra mira 

que acompañarte 

desde el velorio 

en el Museo de Bellas Artes 

y entregarte mis rezos, 

pienso que alguien capaz 

de "Escribir en el viento" 

no puede borrar su letra, 

porque ese mismo viento 

nunca pasará dos veces 

sobre nuestras cabezas.

Las amarras 

entre lo terrestre y lo celeste 

son con nudo ciego, Gonzalo. 

Por eso seguiré preguntándote 

aunque te caliente la cabeza o la paciencia: 

"¿Qué se ama cuando se ama, mi Dios?"... 

y más aún, esa clave poética 

que escribiste en "Los días van tan rápido" 

que seguirá marcando a fuego 

el pensamiento lírico hispanoamericano:

"Despertemos a la gran realidad 

de estar naciendo ahora, y en la última hora".