La Rochefoucauld

«En la frontera de dos mundos, 

entre la muerte y el juego»            Roland Barthes

Mixtura de lo galante y lo fúnebre,

de lo frívolo y de lo desolado,

que resume una paradoja muy del barroco;

el horror al mundo, el horror por uno mismo,

con un toque jansenista, la de emperifollarse

adecuadamente para que sea digno y soportable.

Paradigma de su tiempo, 

o mejor, de la más encumbrada 

y violenta nobleza de su tiempo, 

pero también, por encima 

de consideraciones históricas,

un tipo humano que no se olvida fácilmente

y que no ha dejado de fascinar a quienes

han querido asomarse a su vida.

Una vida tan agitada en la que el escritor

no es más que un simple capítulo

en el que se convierte en literatura

el eco vital de muchos años tormentosos.

Porque La Rochefoucauld 

es uno de esos escritores

que sólo se encuentran a sí mismos 

cuando creen haberlo perdido todo,

después de fracasar en todas sus esperanzas;

la literatura aparece tardíamente

entre las ruinas de su ambición,

como un fruto que no deja de ser amargo,

pero que es también tónico y sustancial,

y que contiene una madurez 

de experiencias humanas 

inalcanzables en otras condiciones.

Curiosa literatura 

que se disfraza a sí misma como tal,

un gran señor no puede rebajarse

a cultivar las letras si no es

dando muchos rodeos desganados,

fingiendo que aquello casi no le importa,

que es un quehacer ocasional y lúdico.

Y no obstante, escribir 

es el desquite supremo

de los grandes fracasos, 

que en resumidas cuentas

sólo serán aparentes, 

como lo prueba el hecho

de que siglos después 

estemos escribiendo sobre él 

y preguntándonos cómo era.

Durante años, La Rochefoucauld

es un hombre inquieto y soberbio,

un vistoso fantoche 

de la levantisca nobleza

que pondrá en pie, 

entre otras muchas conjuras,

la gran amenaza de la Fronda 

contra el rey y sus validos;

un gesto heroico y arriesgado,

insolente por nada, 

por minúsculas vanidades de poder,

por conservar una situación arcaica

que tenía los días contados.

Todo eso se derrumba;  Mazarino, 

el astuto extranjero de humilde origen, 

sabe maniobrar mucho mejor

que los príncipes, y duques de Francia,

y el brillante escenario 

de la aristocracia rebelde

sufre un apagón.

[Hay que volver a leer los magníficos poemas

de Paulo (de) Jolly: Louis XIV; 

Príncipes, Duques y Mariscales de Francia...

Louis XIV y la alta tonalidad del alma…]

Y más que nunca, rey del ingenio,

de las palabras finas, afiladas,

que hieren decorosamente,

sin olvidar herir primero

a quien las pronuncia;

conditio sine qua non

de la elegancia irónica;

el primer blanco 

ha de ser uno mismo.

Calderilla filosófica 

que araña las inteligencias 

y la sensibilidad

con fórmulas penetrantes

y lapidarias.

La Rochefoucauld 

se descubre a sí mismo

dándonos una postrera imagen,

apaciguada, ya en el otoño de su vida.

«A veces somos tan diferentes

de nosotros mismos como de los demás».

La Rochefoucauld 

se nos escurre entre los dedos

con una agilidad burlona 

que desconcierta,

se acoraza en el decoro y en el pudor

de los hombres del grand siècle:

nada de confesiones íntimas,

ninguna exhibición de sentimientos.

La vida nos conduce a las 'Máximas',

pero entre esos dos hechos,

el vivir y el escribir,

la propia figura del personaje

juega al escondite y se reserva.

Y no es éste uno de sus menores atractivos.

Su fama la debe no a hechos heroicos

ni a lo ilustre de su casta,

sino que a este librito 

que es un repertorio de decepciones

que se expresan de un modo

pulcro e impersonal, 

sin salirse del ámbito genérico 

de la naturaleza humana,

fiel al precepto gracianesco

de «no hablar de sí mismo».

Y no obstante, 

bajo la severa apariencia

del abstracto moralista,

todas las palabras nos remiten

a su camuflada intimidad.

En el conjunto se advierte

que ha echado mano

de un depósito común

de sabiduría sentenciosa y pesimista;

la sustancia de muchas frases

procede de una variedad 

de autores antiguos

como Séneca, cuando no,

de Montaigne, Charron o Gracián,

y quién sabe en qué medida

participaron en sus máximas 

Madame de La Fayette, de Sablé

y Jacques Esprit.

Pero todo eso no importa,

la voz es característicamente suya,

elegante, fría, irónica, 

y eso es lo que cuenta.

Con su ropaje de gran estilo

que las ha hecho perdurables,

las Máximas son un juego terrible

de paradojas mordaces y lapidarias,

con una tendencia casi nihilista.

Sería exagerado tomar las Máximas

como un manual de conducta;

La Rochefoucauld 

no aspira a guiar a nadie;

no quiere aconsejar a nadie;

actitudes que implicarían 

un optimismo

que está muy lejos de sentir;

no hace más que iluminar

desde su perspectiva

lo que juzga unos valores engañosos,

unas seguridades infundadas;

más que ideas, lo que hay aquí

es un talante personal,

más que pensamiento una postura,

a menudo más que una filosofía,

una manera de decir las cosas:

las ideas relucen porque se acuñan 

en frases muy brillantes.

No estamos ante un filósofo,

sino que ante un escritor

que a fuerza de perfilar

las ideas heredadas o comunes

acaba por descubrir la forma verbal

que las hace parecer originales e intensas.

Las Máximas son alfilerazos 

que disimulan sutilmente 

su malignidad devastadora

por el hecho de estar envueltos

en sonrisas y buenos modales.

Si Pascal fue el misántropo sublime,

según la feliz expresión de Voltaire,

La Rochefoucauld podría ser

el misántropo ingenioso.

La Rochefoucauld 

es más imprevisible,

más acicalado, más elegante.

Gracián es más original, 

más fuerte y más profundo.

Es la archisabida distinción

entre el gusto y el genio.

…Con la muerte en el alma,

impregnado de desilusión,

quiso ir más allá de su desesperanza

con ese juego agudísimo y terrible

que legó a la posteridad

con el título de Máximas.

Extractos de la Introducción de Carlos Pujol, 

en:    

François de La Rochefoucauld

MÁXIMAS

Reflexiones o sentencias y máximas morales

Edhasa (Barcelona, 1994)

___________

• Prometemos según nuestras esperanzas 

y cumplimos según nuestros temores.

• Si tuviésemos suficiente voluntad 

casi siempre tendríamos medios suficientes.

• No hay disfraz que pueda largo tiempo 

  ocultar el amor donde lo hay, 

  ni fingirlo donde no lo hay.

• No hay accidente, por desgraciado que sea, 

  del que los hombres hábiles no obtengan provecho.

• Más vergonzoso 

  es desconfiar de nuestros amigos 

  que ser engañados por ellos.

• La verdad no hace tanto bien en el mundo 

  como el daño que hacen sus apariencias.

• La vejez es un tirano que prohibe, 

  bajo pena de muerte, 

  todos los placeres de la juventud.

• La ausencia disminuye 

  las pequeñas pasiones 

  y aumenta las grandes, 

  lo mismo que el viento 

  apaga las velas 

  y aviva las hogueras.

• Hay defectos que, bien manejados, 

  brillan más que la misma virtud.

• Establecemos reglas para los demás 

  y excepciones para nosotros.

• Es más fácil conocer 

  al hombre en general 

  que a un hombre en particular.

• Es la prerrogativa 

  de los grandes hombres 

  tener sólo grandes defectos.

• El valor perfecto 

  consiste en hacer, sin testigos, 

  lo que seríamos capaces 

  de hacer delante de todo el mundo.

• El silencio es el partido más seguro 

  para el que desconfía de sí mismo.

• El medio más fácil para ser engañado 

  es creerse más listo que los demás.

• El interés, que ciega a unos, deslumbra a otros.

• Cuando nuestro odio es demasiado profundo, 

  nos coloca por debajo de aquellos a quienes odiamos.

• Conocer las cosas 

  que lo hacen a uno desgraciado, 

   ya es una especie de felicidad.

• Confesamos nuestros pequeños defectos 

  para persuadirnos de que no tenemos otros mayores.

• Cómo pretendes que otro

  guarde tu secreto si tú mismo, 

  al confiárselo, no lo has sabido guardar.

• A los viejos les gusta dar buenos consejos 

  para consolarse de no poder dar malos ejemplos.

• El acento de la tierra donde se nació

  permanece pegado a la mente y al corazón,

  lo mismo que la lengua.

• El amor propio es el mayor de los aduladores

• Existe en el corazón humano

  una generación perpetua de pasiones,

  de tal manera que la ruina de una

  coincide casi siempre

  con el advenimiento de otra.

• La moderación de las personas felices

  se debe a la placidez que la buena fortuna

  da a su temperamento.

• Todos tenemos la fortaleza suficiente

  para soportar los males ajenos.

• A veces basta con ser grosero

  para que no nos engañe un hombre hábil.

• Es más fácil parecer digno

  de los cargos que no se tienen

  que de los que se ocupan.

• El mundo recompensa 

  más a menudo

  las apariencias de mérito 

  que el mérito mismo.

• El verdadero hombre de mundo

  es aquel que no se jacta de nada.

• Quien vive sin locura

  no es tan cuerdo como cree.

• Al envejecer nos hacemos

  más locos y más cuerdos.

• En los soldados rasos

  el valor es un oficio peligroso

  que han abrazado

  para ganarse la vida.

• La mayor parte de los hombres

  se exponen no poco en la guerra

  para salvar su honor; 

  pero no abundan los que

  siempre quieren exponerse

  todo lo necesario 

  para conseguir el triunfo

  de la causa por la cual se exponen.

• La hipocresía es un homenaje

  que el vicio tributa a la virtud.

• El orgullo no quiere deber nada

  y el amor propio no quiere pagar.

• La gratitud es como la buena fe

  de los mercaderes, hace posible el trato;

  no pagamos porque se justifique

  pagar las deudas, sino para encontrar

  más fácilmente quien nos preste.

• A la mayoría de los hombres

  es menos peligroso hacerles el mal

  que hacerles demasiado bien.

• El buen gusto procede más 

  del juicio que del entendimiento.

• Lo que más debería 

  humillar a los hombres

  que han merecido grandes elogios

  es el afán con que aún aspiran

  a sobresalir por pequeñeces.

• Para poder ser siempre bueno

  es preciso que los demás crean

  que nunca pueden ser

  impunemente malvados con nosotros.

• La pompa de los entierros

  tiene más que ver

  con la vanidad de los vivos

  que con el honor de los muertos.

• Sólo por vanidad 

  confesamos nuestros defectos.

• Nunca somos 

  tan desventurados

  como creemos,

  ni tan felices

  como habíamos

  pensado ser.

• Es mucho más fácil

  sofocar el primer deseo

  que satisfacer 

  todos los que siguen.

• Tenemos más pereza

  en la mente que en el cuerpo.

• Nuestros enemigos

  se acercan más a la verdad

  al opinar sobre nosotros

  de lo que nos acercamos

  nosotros mismos.

• El mismo orgullo

  que nos hace reprobar

  los defectos de los cuales

  nos creemos libres,

  nos impulsa a desdeñar

  las virtudes de que carecemos.

• No hay que juzgar al hombre

  por sus grandes cualidades,

 sino por el uso que hace de ellas.

• Casi todos los defectos

  son más perdonables

  que los medios 

  de que nos servimos

  para disimularlos.

• A veces hay personas

  a quienes echamos de menos

  más de lo que nos aflige su muerte,

  mientras que la muerte de otras

  nos aflige sin casi echarlas de menos.