La desaparición del valet

La desaparición del valet

por Roberto Merino

Diario Las Últimas Noticias, lunes 25 de julio de 2011

Cada vez con más frecuencia

los ajetreos de la vida se parecen 

a la administración de una empresa.

Si yo tuviera plata

contrataría a un gerente

para que atienda los trámites,

negociaciones, entuertos y crisis

que me salen al paso a cada rato.

Da la impresión de que el tiempo

-en su dimensión normal, consensual-

simplemente no da abasto

para enfrentar los sobresaltos

de la condición humana.

Tendría además 

que contratar a una secretaria

que me recuerde fechas de cumpleaños

y que mienta por mí

ante ciertos llamados telefónicos:

don Roberto acaba de entrar a una reunión,

va a tener para largo, ¿de dónde llama?

Debo agregar que 

esta última pregunta, "¿de dónde llama?", 

es lo más irritante que nos pueden decir 

cuando andamos buscando vía telefónica

a algún pelandrún que nos debe plata

o una respuesta o una explicación.

Si uno contesta "llamo de mi casa"

se produce al otro lado de la línea

un breve silencio desagradable:

entendemos que la secretaria

está reubicándonos 

en la escala de importancia 

y reasignándonos un lugar postrero 

en una lista de prioridades.

Siempre he admirado a las mujeres 

que salen por la mañana en auto 

sólo para solucionar

una cadena de incomodidades.

En la mitad del día 

pueden mandar a hacer una torta,

retirar una maleta perdida en Pudahuel,

llevar a la abuela al médico,

sacar la firma de un cheque,

pagar un parte,

comprar ropa en un outlet,

investigar un nuevo boliche de suntuarios,

ir a buscar a los niños al colegio

y de paso volver por la abuela

y depositarla en la casa de una amiga

donde está invitada a tomar el té.

Estas mujeres son como hadas

con anteojos negros, 

blue jeans y pelo al viento, 

a veces discretamente teñido.

Entre los personajes desaparecidos

del recambio social

destaca para mí el antiguo valet.

Antes era frecuente que los viejos,

cuando les llegaba la edad del cansancio,

se agenciaran un ayudante para todo efecto,

el famoso valet, a quien se veía 

por las calles del centro

dos o tres pasos detrás de su patrón,

siempre dispuesto en su rol servicial.

El valet llevaba los papeles de un lado para el otro,

ordenaba la ropa o hacía la fila en el banco;

era recadero y comunicador de pésames.

Generalmente se trataba de un tipo educado,

con una dignidad un tanto desgastada.

Tenía un pasado, empleos 

en Ferrocarriles por allá en Antofagasta, 

una tía muy querida en Constitución,

un matrimonio tempranamente truncado,

un hijo estudiando para contador.

Me atrevería a afirmar

que la relación valet-patrón

es heredera de aquella

que sostenía el pícaro con el hidalgo

en la novela española del siglo XVI.

Para el hambriento rapaz 

consumidor de caminos perdidos 

la posibilidad de enrolarse 

como sirviente de confianza

era un destino halagüeño.

A veces, ambos personajes

compartían miserias,

ya que muchas veces 

el hidalgo no contaba más

que con su ambiguo título

y la capa con la que ocultaba

una situación económica lastimera.

No hay imagen más triste

que la del hidalgo y el mozo

compartiendo unos garbanzos

y unas sardinas escuálidas

en la eternidad de una tarde de invierno

junto a una ventana de vidrios rotos.